斯坦福桥的夜晚见证了一场移动金库的展览——切尔西2比1战胜利物浦时,伊萨克、维尔茨、凯塞多和恩佐四位身价总和超3亿英镑的球星同时登场,球迷们纷纷举起手机记录这历史性一幕。当恩佐进球后亲吻队徽时,嘴角那抹若有若无的苦笑仿佛在说:“这身价压力比对方后卫还难缠啊!”
利物浦主帅克洛普赛后面色铁青地调侃:“现在英超替补席坐着价值一艘游艇的阵容,我的战术板都得镶金边了。”他握着矿泉水瓶的手指节发白,显然还没从天价阵容的视觉冲击中恢复。
Opta统计显示四位亿元先生本场平均跑动仅10.2公里,凯塞多三次关键传球全部偏离轨道,射正率低至18%。看台上一位戴着VR设备的球迷喃喃自语:“这数据配得上他们的身价吗?我怎么觉得在看全息投影的钞票表演?”
专家指出维尔茨的带球突破像极了时尚杂志走秀,华丽却总在禁区前戛然而止。社交媒体疯传着伊萨克停球失误的动图,配文“北欧冰雕也有融化时”。
笔者认为金钱堆砌的星光秀固然吸睛,但当恩佐第87分钟射门击中横梁时,全场倒吸冷气的声音比进球时刻更真实——足球终究是圆的,不是用来称重量的。